萧玥在大三那年母亲去世，欠下巨额债务，做家教还债。

家教对象是个父母都在国外的谢泽语，十五岁就比萧玥高一个头了。

她问他试卷做了没，他问她下课后有没有约会，要不要坐他的车去兜风？

萧玥沉默片刻，无情揭露事实：“未成年人开车是违法驾驶。”

寒假在家萧玥手机卡坏了，不能打电话，刚刚办好卡之后，第一个打电话进来的竟然不是她的男友，而是谢泽语。

见面后谢泽语一脸委屈。“萧老师，那是因为我一直在打啊。”小男孩儿从北美给她带了朱古力，虽然微微化了，但是真的甜。

她和男友吵架了，小男孩儿看见了她哭红的眼睛，安慰她，问她要不要一起吃晚饭？他说他会煎荷包蛋。

她坐地铁被小偷划了包偷了钱包和证件，谢泽语把她的包装进了自己的书包里，萧玥感受到了一颗小男孩儿闪闪发光的真心。

——
八年后，萧玥经历了男友劈腿，父亲再婚，自己做了大厂社畜，后又辞职。现在她是十八线漫画小作者。赚不了多少钱，但是可以宅家，适合社恐的她。

经过城市中心寸土寸金的广告牌，会看见谢泽语的脸，小男孩儿变成遥不可及的巨星，萧玥觉得很梦幻。

如果不是一次追尾事件，两个人也许永远也没有交集。

后来，谢泽语对她采取猛烈攻势。然而，对方除了是个顶流，还是赛车手，跳伞等极限运动的爱好者，种种迹象都表明他是个海王，并且，他还比自己小七岁。

她答应他可以像朋友一样相处，最多是姐弟。谢泽语应允了。

只是一次宴会后的酒后乱性，打乱了两人的关系。

三十岁的萧玥惊觉：怎么可能和谁恋爱都一样呢？炙热到飞蛾扑火，到死也能想起的恋爱，一辈子只此一次。

原来顶流酷盖谈起恋爱来也是热烈小狗，说他这首歌唱的好，就立马就要给你现场唱一个，和小狗摇尾巴有什么区别？

十五岁的小狗已经很会爱人了，二十三岁的小狗爱人更是顶级的，就连那方面也是……

“萧老师，我现在可以带你去兜风了吗？”穿着一身赛车服的谢泽语温柔地看着她，再次问道。

年少时的暗恋，最终美梦成真。