男二上位/前期校园/酸涩文学/小城故事/相亲梗/双c

“凭什么后来者居上，
明明他不争也不抢”

谈煦的青春里，住着两个少年。
一个，是总和她被同时提及的白月光程迹，清冷内敛，是她学习榜上唯一的对手。
另一个，是强行闯入她世界的混世魔王林骁，成绩吊车尾，言行恶劣，是她“一对一帮扶”的任务，也是她规整人生里唯一的意外。

林骁揪她马尾，扔她橡皮，天赋值全加在了除了学习以外的任何地方，像块无法修饰的顽石。
可他却在谈煦被刁难时，用最笨拙的拳头为她筑起围墙。

高考结束的盛夏，谈煦以为抓住了爱情，却敌不过现实冰冷的一盆冷水。
短短一月，仓促散场，是她亲手画下的句点。

八年后，谈煦拖着被都市繁华压榨后的疲惫回归小城，只想寻一个安稳。
命运却再度掀起惊涛骇浪——
林骁用尽手段死缠烂打，一遍遍质问当年。
而遭经年岁月磨砺成熟的程迹，如今正坐在相亲桌的对面，温柔依旧。

“谈煦，好久不见。还记得我吗?”

谈煦只怔愣一瞬，笑着回：“当然记得啦，当年你和林骁打架，害得我也一起在国旗下做检讨，怎么可能忘记。”

她话刚说完，就看程迹面色突然落寞，眼神里流露出莫名的悲伤。

*
程迹的人生，在十八岁前是标准答案。
他是同学眼中的学神，是老师眼中的骄傲，是家长眼中别人家的孩子。
可无人知晓，他心里有一轮永不熄灭的太阳，是那个在成绩榜永远与他紧挨着的名字——谈煦。

程迹以为他们会像一组相交线，总有一天会相遇，越靠越近，走向共同的命运。
但他忘记了，相交线交点之后是越来越远的距离。
那个叫林骁的混子出现，用最蛮横的方式，撞碎了他精心构建起来的未来。

程迹生平第一次打架，是为了谈煦。
拳头落在林骁身上，酸涩却堵在自己的胸口——他看到了谈煦对那个“意外”的不同。

高考结束，谈煦与林骁牵手的消息传来，他沉默地撕碎了抽屉里未送出的信。
那封信后来被深埋在一中操场角落的大榕树下，枯叶满地，再满腔的爱意也悉数掩盖。

八年后，相亲桌上重逢。
程迹终于有机会将那份搁置了八年的喜欢，轻轻推到她面前。

“谈煦，好久不见。”

这一次，程迹不想再放手。

文案/梗定于2025.10.13

一句话简介来源：毛不易《一程山路》

排雷指南：
1.前期校园，女主和林骁的互动为主，程迹剧情少一点，所以这里写的是男二上位。不过我个人觉得最后谁和女主在一起谁就是男主，所以在角色卡那里写的是程迹为男主
2.两个男的都是c，女主和林骁毕业之后才牵了手，没有其他亲密举动。然后林骁让女主心动花了很久，但是女主下头只用了一秒 （注意是心动，不是喜欢，这么写主要是让女主彻底明白喜欢是什么，女主也不会被林骁虐，她很坚定的，有人下绊子她也都会还回去）
3.本篇只虐男
4.后期主要是日常生活为主，不涉及太多工作剧情