戴上人工耳蜗恢复听力后，边春梵接到了一通电话，话筒那头的男声低沉磁性，他说自己叫梁弛，是她快要结婚的男朋友。
　　同一天，她刚刚转学到新学校，而新同桌的名字叫梁弛，他散漫，痞里痞气，对她爱答不理。

　　十八岁的边春梵不敢相信自己接到了二十八岁梁弛的电话，电话里的他在纠结婚礼穿什么颜色的西装，婚房里的客厅是摆茉莉花还是紫玫瑰，去哪家店定制送给边春梵的戒指。

　　而十八岁的梁弛是人群中闪耀的天之骄子，他的情书经常塞不下堆到她的桌子上，但她平凡普通，甚至身体残疾，和他是八竿子打不着的人。

　　“我记得你最喜欢吃草莓味的蝴蝶酥，所以我亲手做了好多塞到了你的桌子里。”电话里的梁弛说。
　　果然在晚自习前，边春梵收到了匿名的装着蝴蝶酥的铁盒。

　　“学校教学楼顶的废弃黑板上，我写了我喜欢你。”
　　 边春梵跑到楼顶，看见了正在做值日的梁弛，他抬眼，冷漠疏离地看着她，她鼓起勇气推开他走向黑板，那里居然真的写了我喜欢你四个字。

　　成为邻居，一起看电影，养流浪猫，被分到同一竞赛班，电话里梁弛的话都在一件件兑现。

　　边春梵发现自己真的喜欢上了梁弛，不过最确定的事没有发生。

　　高考后，梁弛拒绝了她的表白，他说他并不喜欢她。
　　表白失败的边春梵拨打二十八岁梁弛的电话，却发现电话是空号，她再也拨不通那个号码。

　　——

　　边春梵去世第十年，二十八岁的梁弛接到了十八岁边春梵的电话。
　　电话那头的边春梵声音漫着笑意，她问，“梁弛，你是什么时候喜欢上我的呀？”
　　
　　同一天，梁弛回到了边春梵刚转学来的那一天。
　　他抬头，猝不及防撞进她的视线，久远的记忆扑面而来，他想起了很多他刻意忘却的细节。

　　是什么时候喜欢上边春梵的呢？
　　好像是见到她的第一天。

　　——

　　时空错位/救赎/男暗恋/he