诗歌开篇 “四言五句骈文散”，细数诗体形式的多样，看似在谈读诗的内容，实则为下文的情感抒发铺垫，让读者知晓诗人沉浸在诗卷之中的状态。“一句一行一滴泪” 笔锋一转，将读诗的感受具象化，每读一句诗、每看一行字，便落下一滴泪，直白地写出诗人被诗中情感深深触动，内心满是悲戚。
“古人古事古人心”，诗人由诗及人，探寻古人的经历与心境，试图与古人的情感产生共鸣，这既是对古人的理解，也暗含着自身遭遇与古人的相似，让愁绪多了一层古今相通的厚重。末句 “今宵今夜今难眠”，将视角拉回当下，直陈因共情古人、心有悲绪而彻夜难眠的状态，把内心的愁苦推向极致。全诗以读诗为线索，由文及人、由古及今，语言质朴却情感真挚，将无形的愁绪化作可感的泪与不眠的夜，极具感染力。
“愁” 字道尽《读诗》全诗的情感内核，这首诗以读诗为引，将对古人的共情与自身的愁绪交织，短短四句，字字凝情，在古今对照中铺展难以排遣的失眠之愁。