京圈宴会上，京市有头脸的世家受邀出席。

作为贺家独生子，贺延舟被带到了主位，在贺家老爷子身边坐下。

众星环绕，长辈们的话题都离不开这个贺家最出色的孙辈，仿佛他才是主角。

敬酒不断，推杯换盏间，男人得体的举动间带着一点醉意上涌的意味，慵懒矜贵，引得几家小姐红着脸上前搭话。

秦溪坐在离他最远的位置上，看着周边莺莺燕燕围了一堆，一味不语，静静夹菜。

就在第五个世家千金上前搭话时，秦溪借口去卫生间，把自己的手洗了一遍又一遍。
擦手纸被捏成长条，最后直接暴力扯成两段。

力道之大，跟先前的沉默形成鲜明对比。

忽然，一声嗤笑传来，是贺延舟靠在门框边，没有醉意的眼神清明万分。

笑声从他宽阔的胸腔里发出，顺着嗓子流进秦溪的耳朵，惹她耳框又红又麻。

“几天不见，学会指桑骂槐了？”
“不然省点力气，等会儿试试能不能把真的掰了。”

“……”

—
贺延舟是天之骄子，他聪明、富有，稳坐一流咨询公司头把交椅。身材、颜值，不过是锦上添花的一笔，就连情绪都稳定得挑不出错。

而她理所当然地在他给她的温柔乡里，无数次放／纵、迷失、沉沦。

而在认识第二十四年的冬天，京市下第一场雪的时候，她在古元寺的腊梅树下，亲手扯断了那条他亲自为她求来的佛珠。

连同刊载着贺家与徐家联姻消息报纸一起，丢在地上。

“贺延舟，我们该断了。”

而秦溪亦忘不了贺延舟那个时候眼底翻涌的震撼和转瞬即逝后的压抑。

他蹲下，签下无数千万合同的手伸入雪土，把佛珠一颗颗捡起，修长的手指冻的通红，平日里懒散的样子随雪飘走。

秦溪从满寺的风雪声中，听到了贺延舟的笑声。
冷如冰，哑如刃，刀刀割在她的心上，刀刀凿烂温柔乡。

“声声，我们没完。”

【小舟从此逝，江海寄余生。——贺延舟】