社交障碍入殓师×莽撞音乐家
分别的第八年，俞盛微死了，死在了一个枯叶散落的秋天。
没人愿意管她，只有那个曾经抛弃她的女人默默出现，给她收了尸。
“我在走马灯里用几秒回忆人生，终于在倒数第八秒再次看清了你的脸。”

——————
18岁，叛逆的俞盛微背着梦想离家出走，被迫和神出鬼没的童黎合租。

童黎，情感淡漠，情商极低，神出鬼没，工作成谜，每天穿的一身黑飘来飘去，有时工作到三更半夜，有时候三更半夜出门上班。

俞盛微想和她打好关系，成天明里暗里的在她面前刷存在感，可是童黎连正眼都不带瞧她，气的俞盛微当场拍桌子。

“童黎！别以为你在这儿混的久了不起，你每次看到我像看见什么晦气东西似的逃，瞧不起我直说！”

童黎却异常冷静，再次向后退了一步。

“不，晦气的不是你，是我。”

俞盛微：“……？”

后来，俞盛微抱紧了再次逃跑的童黎，说话时哭的比她还伤心。

“姐姐，虽然小鱼的记忆只有七秒。”

“但是只要你站在我面前，我就会在第无数个七秒里对你说我爱你。”

可是到了最后，这句话再次从童黎嘴里说出来，却变了味。

“小鱼的记忆只有七秒。”

“第八秒的时候你把我忘了吧。”

——————
“小鱼只有七秒的记忆，你偏偏躲着，躲到第八秒才肯见我，来陪我，却不带我回家。”


食用指南：
小镇文学，日常向
年上，六岁年龄差
be
全程1v1，前后期均无第三者，主角不沾男
两人均非优秀完美人设，非甜文，破镜但难重圆
回忆录形式，第三人称，全程俞盛微视角，回忆片段较多
短篇，预计不超12w
禁止骂文骂主角，作者会道心破碎

该本和隔壁《骗你的，我爱你》均在《靓女，跟我回家吗》完结后更新，哪本收藏高开哪本

（文案存于2026.2.26）