许纵第一次见到纪莫深是在工作日午后的影院，彼时大厅内冷冷清清，只有他一人伫立，不菲的深色大衣勾勒出男人修长的身形，他垂着眸，高挺的鼻梁上架着一副无框眼镜。

望去与这环境格格不入，就像一只昂贵的名表，不需要懂得太多，也能看出它的价值。

许纵作为学生兼职，头顶悬着业绩指标，忽悠其参与了影院的活动—砸金蛋。

男人的运气不错，第二次就砸到了大奖，一台迷你爆米花机，许纵连连鼓掌，将奖品递给了他，按着影院要求拍了张照片。

男人捧着明显不符合其外形的幼稚的奖品，表情微微哭笑不得。
人和人的缘分总是很稀薄，许纵以为这就是自己和对方的唯一一面。

因为他们看起来就像两条平行线。

--

很久以后，他们成为了恋人，纪莫深教会了她许多东西，总是站在不远不近的距离外，看着她成长。

许纵问过为什么。

纪莫深只是笑着说，希望有一天，即使他们分开了，许纵依然可以过上自己想要的生活。

也是，许纵模模糊糊地猜测，他们这个圈层看重的就是门当户对，互有助力，如果有一天纪莫深提出分开，她会同意的。

直到后来，她将差点溺毙在浴缸的男人提出水面，才知道他那句话是什么意思。

“你不能死，死了就再也见不到我了。”许纵泪流满面，抱紧了纪莫深。

这威胁相当有用，男人沉默地回抱她，片刻，才沙哑道：“对不起。”

——
这是纪莫深第一次来到这座滨海小城，从英国回来后，他耳鸣的毛病经常会犯。

男人皱眉靠着沙发，神色冷然，却无意瞥见一部老电影重映的消息，是他年少时曾看过的。

鬼使神差地，他收拾了走出酒店，只选了一家最近的小影院。
工作日的影院空空荡荡，前台只有一个扎着马尾的小姑娘。

电影还有段时间，工作上的消息弹了出来，他处理着，抬眸看见了一张年轻稚嫩的脸，女孩紧张着，睫毛颤巍巍，眼底却朝气盎然，一字一句向他介绍套餐还有活动。

纪莫深忽然惭愧，自己对生活的热情，似乎还不如一位小姑娘。
于是，他点了点头，说好，其实他没有听清女孩的话，但看见对方惊喜的神情，他久违感到一点轻松愉悦。

砸金蛋时，小姑娘频频眨眼朝他暗示，要他砸下一个金蛋，纪莫深对奖品无感，但还是没有招架住，顺对方的意思砸开了那枚金蛋。

“恭喜你，先生，是大奖诶。”小姑娘鼓掌道，眼里亮晶晶。

纪莫深弯了弯眼，真难得，他从来没有运气如此好的时候。

很久以后，他才意识到命运当天馈赠于他的礼物，是那个小心翼翼靠近他的女孩。