九月份的秋老虎依旧凶，晒得教学楼的玻璃窗发亮。
蝉鸣拖得又长又倦，风扇在头顶慢悠悠的旋转，吹出一点微弱的热风。
高二重新分班，乱糟糟的教室里全是搬书，找座位和说话的声音。嘈杂得像是把整个夏天的喧嚣都塞了进来。
林屿抱着一摞书，指尖轻轻抵着书脊，安静地站在教室后门。
虽然林屿比时话多，但在公共场合还是有素质的。林屿垂着眼，整个人透出一种与平常截然不同的性格--一种与世无关的安静。
几年前搬家之后，他还是第一次看见这么热闹的场景。林屿扫了一眼空出来的座位，抬脚准备往里走。
下一秒，视线无意一瞥，倒数第二排的位置，少年单手撑着侧脸，坐姿懒散，露出的小臂腕骨上好像纹着谁的名字缩写，只是一个侧脸，确让林屿的心脏漏跳了一拍。
这个人，林屿以为自已再也不会遇见。
小时候那条长长的老街，夏天的冰棍，放学路上并肩的影子，吵吵闹闹的五年朝夕相处....还有最后一次草率又仓促的再见。
搬家那年，他以为只是暂时分开。
小孩子的世界天真又莽撞，总以为来日方长，总以为好朋友永远是好朋友。
可现实是-
他们慢慢没有了共同话题，消息越来越少，聊天框越来越安静，最后彻底沉寂。
曾经最熟悉的人，悄无声息变成了陌生人。
这几年，林屿偶尔回老家，走过空荡荡的老街，都会下意识多看两眼以前江叙家门口的位置。什么都没有。
人走，时光散。
久而久之，他也慢慢习惯，接受了人生里第一场无声的离别。却从没想过，会在这里重逢。林屿的心像是沉寂多年的湖面，突然被人投进一颗石子，整颗心都轻轻震荡起来。
也许是视线停留太久。原本懒懒散散看着窗外的少年，缓缓侧过头。
四目相对，一瞬间。喧闹的教室仿佛安静了半秒。江叙的眼神微微顿住，眼底散漫的笑意淡了下去，取而代之的是一点极浅、极不易察觉的怔然。他看着门口站着的那个人。干净、安静、眉眼和小时候几平一模一样。时隔数年，依旧一眼就能认出来。
江叙指尖无意识地蜷了蜷。这么多年压在心底、早就以为沉下去的东西，在这一刻，全部轻轻翻了上来。小时候天天黏在一起、跟在他身后、叽叽喳喳说话的小孩，安静了好多。也生疏了好多。
两人谁都没有先开口。隔着大半个教室的人群，静静对视。旧时光汹涌而来，压得人喉咙微微发紧，良久。江叙先收回目光，重新转头看向窗外，语气听不出情绪，淡淡偏冷:"好久不见。”四个字。轻飘飘的。却横跨了他们整个无人问津的年少空白。
林屿垂眸，指尖轻轻攥紧书本，轻声回:"好久不见，晚风从窗外吹进来，掀动桌角的书页，也掀动了少年心底藏了很多年的微光，有些告别迟到了好几年，有些相遇，刚好恰逢其时。
他们的故事，从喧闹的高二秋天，重新开始了
第一章完