【文案于2026.7.25已截图，11月开文，当天300红包】
天之骄子拽哥*敏感坚韧妹宝
寄住梗/女暗恋/酸涩

1
祝橙搬进任家的那年是高三，盛夏。
高铁站出口人潮嘈杂。
她攥着手机，牛仔裤发白，帆布鞋开胶，局促地张望。

黑色保时捷无声停在阶前，少年推门下来。
对方身上的海盐皂香清爽、矜贵，像另一个世界吹来的风，瞬间盖住她身上廉价的皂角味。

“上车。”他替她拉开车门。

很长一段时间，她的暗恋都像墙角的青苔，只敢循着他的影子悄悄生长。

喜欢他的女生前仆后继，而她敏感、自卑、小心翼翼。
她不过是他高三学年里一块无足轻重的背景板。

2
祝橙不止一次在校园里遇见他，也不止一次悄悄跟在他身后。

直到那天被他撞破。

落日沉下窗沿，喧闹声渐远。
他转过身，语气直接又平淡：“祝橙，你是不是喜欢我。”

她喉咙发堵，说不出一个字。

少年神情恣意而散漫：“别在我身上花心思了。”

原来从满心滚烫的喜欢，到灰烬。
只需轻描淡写两句话。

3
祝橙没想过自己还会和任司予再见。

一夜荒唐，空气里还浮着酒气。
醒来的两人，对着眼前的残局，都没先开口。

任司予盯着祝橙的背影看了半晌。
下一秒倾身过来，一手撑在她身侧床面，另一手环抱住她，想继续。

而对方只是不紧不慢地用食指点住他的唇，推开半寸。
起身，拉开距离，嗓音清醒如常。

“No.”
明明白白的拒绝。

任司予难得收起散漫的神情，绷着脸看了她两秒，笑了。

“祝橙，你比我绝。”
-
[那年盛夏，他在试卷背面，画了一只圆滚滚的橙色小猪。]
-
【阅读指南】
sc，HE，双初恋
排雷：
①校园部分篇幅长，且慢热
②女主男主性格不完美，都要成长
③自认为是甜文=w=