傅云搬去新家的第三个月，看到房东刚从京市回来的孙子，谢方洲。
锦川市曾经最负盛名的天之骄子，在校期间便拥有多项发明专利，至今仍被许多仰慕者津津乐道，一个近乎被神化的天才。

然而这是他的前二十八年，彼时的他，已经褪去了萦绕在他身上的所有光环，只剩下“创业失败”、“负债累累”的标签。

更重要的是，高三毕业之后，两个人曾有过一段极为短暂的交往，短到不足以在两个人的人生中留下任何痕迹。

她一度以为他已经忘了她，直到他和她住在一个屋檐下的第二个月，清冷寡言的男人终于和她说了第一句话。

“七月七，小暑。”
傅云硬着头皮搭话：“有什么说法吗？”

他一贯云淡风轻：“没有，十年前你甩我的日子而已。”

以为他早就忘了的傅云：“……”

*

人是傅云追的，分手也是傅云提的。
原因很简单，她爸管她都没他那么多，一气之下提出了分手。

转眼这么多年过去。
二十八岁的谢方洲没了少年时的青涩，越发不喜形于色，完全看不出他在想什么。

傅云几度想要为自己年少的草率道歉，然而他再也没有干预过她的任何事。
傅云也渐渐把这件事翻篇。

直到她每次下晚班的时候，都能在巷口看到他等待的身影。
或许应酬喝酒后，他无声无息停在餐厅外的车。

这些年什么都在变，唯独不变的是他的淡漠寡言。
持续了半年后，傅云终于想清个中缘由，借着酒劲，满是痛心疾首道：“朋友，我知道你现在很难，但我真没钱借你。”

企图通过行动让她发现自己改变，却被她以为只想借钱的谢方洲：“……”

*

谢方洲从自己一手创立的科技公司离开那天，只剩下一纸禁止他三年不得从事同类技术行业的协议，以及账户里冰冷的四十亿。

然而这还不是他霉运的终点。
在回锦川市的第二天，他随手套了件校服在巷口喂流浪狗时，碰到了他的初恋。

初恋显然也听过关于他的传言，欲言又止地看着他，但为了维护他“为数不多”的自尊心，什么都没说，只叫狗走了。

谢·锦川新晋现金王，却被前女友以为穷到只能穿校服度日·方洲：“……”
妈的，狗都能跟她走，就他不能。

被工作吸干精气的迟钝社畜律师 x 与她分开的十年里，从未有一天不在复盘的四十亿现金王

“若一切都已云烟成雨，我能否变成淤泥再一次沾染你。”——《云烟成雨》

#本故事纯属虚构，各位看官图一乐就行，勿对应现实。