沈清野是植物所的冷面博士，一生只上过一次山。八岁那年父亲为了拉住她，永远留在了轮椅上。从此她被困在山脚下，用毕生研究替父亲守着那座山。

林惊蛰是浪迹天涯的极限摄影师，一生只怕一件事——停下来。她拍遍了世界尽头，却在每一次快门声后等一句永远等不到的"很好"。

山茶花开在最冷的地方，花期只有七天。

她们一个替父亲上山，一个替自己下山。在海拔三千四百米的悬崖上，在月光照透花瓣的那一瞬间，两个人同时发现——

原来人间值得，不是因为去到了多高的地方。

是因为有人牵着你的手，陪你一起往下看。



人物介绍
《山茶》取自小说中珍稀高山花卉“月光山茶”，花语是“逆境中的纯粹”。
人物档案
沈清野（28岁）
身份：中科院昆明植物研究所副研究员，植物学博士
外貌：身高168cm，黑长直发常年用一支木簪随意挽起。肤色很白，眼型细长，瞳色极淡，像初冬结冰的湖。常年穿素色衬衫和阔腿裤，袖口永远挽到小臂中段。手指修长，指节分明，握笔时食指会微微发抖——那是她控制情绪的唯一破绽。
性格内核：外冷内热的典型。说话直接、不绕弯子，让人觉得不近人情。但她的冷漠其实是保护壳，因为太容易共情，所以用理性把自己包裹起来。对植物比对人有耐心，能对着一株标本说一整天话，但在人群里待超过两小时就需要独处恢复。
核心创伤：八岁那年，父亲带她爬苍山寻找新品种兰花。下山时她踩空滑坠，父亲为了拉住她，被落石砸中脊椎，从此下半身瘫痪。清野的恐高症源于此，更深的是“都是因为我”的负罪感。她研究植物，其实是替无法再上山的父亲看这个世界。
隐藏技能：做饭极好。她管这叫“实验记录式烹饪”，每道菜都精准计时、精确到克。但她只做给自己吃，因为“别人的舌头不可控”。
人物弧光：从“我不能上山”到“我可以陪你上去”，从“我不需要任何人”到“我需要你在”。
经典台词：
 “植物不会骗人。它缺光就徒长，缺水就枯萎，所有的痛苦都写在身上。”
“山下有山下的风景，我不觉得遗憾。”
林惊蛰（26岁）
身份：自由摄影师，国家地理签约摄影师，极限运动爱好者
外貌：身高172cm，短发挑染了一缕山茶红（后来观众会发现那是刻意为之）。小麦色皮肤，眉骨高，笑起来眼睛弯成月牙，但安静下来时嘴角会不自觉往下撇。常年穿冲锋衣和工装裤，脖子上挂两台相机，右手虎口有老茧——按快门按出来的。
性格内核：表面阳光开朗，是那种走路带风、笑起来能照亮整个房间的人。但只有她自己知道，每次拍摄前她都要在卫生间干呕。焦虑发作时会疯狂刷手机、点打火机、抖腿，停不下来。家族里全是“天才”：父亲是知名导演，母亲是钢琴家，哥哥是天才小提琴手。她选择摄影，因为“这是家里唯一没人碰过的东西”，但潜意识里她怕自己不够好，怕让所有人失望。
核心创伤：十五岁第一次拿摄影奖，父亲说“拍得不错，但还差点意思”。从此她的每一张照片都在等一句永远等不到的“很好”。
隐藏技能：过目不忘的方向感，进山从来不用GPS。但她记不住人脸，研究所的保安她见了二十次还叫不出名字。
人物弧光：从“我不停下来是因为停下来我会崩溃”到“我可以停下来，因为有人接住我”。
经典台词：
“你知道我为什么喜欢拍高处吗？因为站在悬崖边的时候，所有的恐惧都很纯粹——你只需要怕摔下去就行了。不像平时，你要怕的事情太多了。”
 “清野，你知道我为什么会选山茶吗？因为它开在最冷的地方。我总觉得，开在那里的一定特别不怕疼。”
重要配角
沈渡（清野的父亲，63岁）
植物学教授，年轻时是野外考察的一把好手。下半身瘫痪后转做植物分类学的案头工作，依然每天伏案到深夜。他对清野从来不说“对不起”，但清野知道他想说。两人之间最亲密的时刻是一起看标本，他坐在轮椅上指，她趴在桌边记。
老周（研究所主任，58岁）
植物所的老人，看着清野长大。知道清野所有的过往，但从不主动提。会在清野加班太晚时“顺路”给她带夜宵，会在清野拒绝合作项目时替她挡回去，也会在合适的时候把惊蛰“刚好”安排到她隔壁办公室。
陈屿（惊蛰的经纪人兼表哥，32岁）
精明但心软。帮惊蛰打理所有对外事务，知道她的焦虑症但不知道怎么帮她。口头禅是“祖宗，你能不能让我省点心”。但他会在惊蛰进山失联时熬一整夜等她开机，会在她发作时把所有人都拦在门外。