十八岁高考结束的夏天，毕业前夕，普普通通的林栀暗戳戳地给自己暗恋了很久的学生会主席递了一封情书。

　　当天晚上，她做了一个梦。

　　梦里的她居然已经嫁人了，而且嫁的正是自己的暗恋对象，两个人甚至已经结婚两年！

　　林栀前一秒还笑得合不拢嘴，后一秒就悲哀地发现……

　　他们居然已经成了一对貌合神离的周末夫妻。

　　白天还穿着校服、对她文质彬彬微笑的学生会主席，在梦里却眉眼冷淡，像是一刻也不愿意和她多待。

　　林栀哭着醒了。

　　早知道就不递情书了！

　　第二天晚上，她居然又做了一个梦。

　　梦里的她再次成为人妻，这次却嫁给了自己三年来最讨厌的毒舌同桌。

　　昏暗的灯光下，同桌那张过分俊气的脸近在咫尺，平日冷淡的眉眼里竟多了几分说不清道不明的暧昧。

　　他低低地叫她：

　　“……老婆？”

　　林栀当场吓醒。

　　第三天晚上，她嫁给了从穿开裆裤时就认识的白切黑竹马。

　　林栀：……？

　　第四天晚上，已经对睡觉产生心理阴影的林栀忐忑闭眼，没过多久，又在梦里对上了一张漂亮得过分的脸。

　　学校里出了名的有钱少爷。

　　而她，毫不意外地——

　　成为了富婆。

　　就这样，林栀接连做了整整两个月五光十色的梦。

　　有时候恩爱，有时候冷（强）战（制），有时候鸡飞狗跳，有时候甚至已经走到了婚姻的尽头。

　　她终于忍无可忍：

　　“到底要干什么啊！”

　　十八岁毕业的夏天，空荡荡的教室，校服上密密麻麻的签名，凌晨两点还热闹着的班级群，迟迟填不完的志愿表，还有一场说走就走的海边毕业旅行。

　　那像是一个永远不会结束的夏天。

　　林栀在梦里提前过完了许多个后来。

　　可那些人此刻都还穿着校服，站在她面前。