边望，19岁，蛋仔职业选手，国赛第一。
采访永远冷着脸：“不接，别拍。”

桑榆，娱薯记实习生，艺名薯十九，转正任务只有一个——拿下边望的独家采访。

“你这种的，是正经记者吗？”
初次见面，边望连眼皮都没抬，“狗仔。”

她连约三次，最后一次被堵在俱乐部外，边望从她身边经过，头都没回：“姐姐，你就别白费力气了。”

桑榆微笑点头，当晚就下载了蛋仔派对。
从青铜鹌鹑蛋肝成鹅蛋，她熬了一个月，没日没夜的玩，终于挤进巅峰凤凰蛋的私信列表。

“边神，能带我上分吗？”
“不带。”
“你决赛那个操作好帅。”
“哦。”

她每天准时出现，软磨硬泡。

薯十九：“哥哥，可以带带我吗？我也好想上凤凰蛋。”
边望已读，沉默半小时后：“叫声好听的。”
薯十九：“边神。”
边望：“……进队。”

他开始主动问：“昨晚怎么没找我？”
开始因为她夸了别的选手，冷声说：“那你去找他。”
某天他输了训练赛，深夜发来语音，声音闷闷的：“姐姐，我只有你了。”

桑榆知道，鱼儿要上钩了。
她发去采访邀请，语气装的可怜：“网上都搜不到你的采访，大家都不了解你。”
边望耳尖泛红：“那你想了解吗？”
薯十九:“我当然想啊，我也想在网上看到你，好不好嘛？”
对面沉默很久：“只准看我一个人。”

采访播出那天，全网沸腾，桑榆顺利转正。
她坐在工位上，面无表情地删除聊天记录、拉黑好友、卸载游戏，注销账号，一气呵成，像清理缓存一样清空了边望存在的所有痕迹。

边望盯着那句“消息已发出，但被对方拒收了”，一夜没睡。

他愣了很久，手指颤抖的点开了娱薯记刚刚发布的采访花絮，镜头的边缘，那个笑容明媚、提问专业的“薯十九”摘下了工牌，工牌背面手写着两个小字：
桑榆。

天快亮了，他给她发了最后一条：“姐姐，你对我，全是假的吗？”
没有任何回应。

边望拨通那个早已存成“骗子”的号码，声音哑得厉害：
“姐姐，蛋仔派对，你和我，到底哪边是游戏？”

他不知道，从她下载蛋仔派对的那一刻起，没有一步是真的。

【阅读提示：前期女主真的没有心，后期火葬场预警。】