（攒到三百收就开文，大家一起发力呀！）
【性格恶劣的美人就是应该配一条忠心耿耿的狗！】

温棠跟祁昼的关系，说起来很简单。
出生就认识，门对门的邻居。

他爸妈离婚早，温棠妈妈心疼他，做了什么好吃的都让温棠端一碗过去。
温棠端去了，他开门，面无表情地接过去，面无表情地说谢谢。
温棠当时就在想，这人是不是被他爸妈离婚的事儿打击得面瘫了？
后来发现他不是面瘫，他只是实在懒得多给别人表情了。

对她？
对她也是面瘫。

但他愿意帮她做所有她不想做的事，系鞋带，拎书包，辅导作业……

温棠偶尔良心发现，问他：“我是不是有点欺负你？”
祁昼抬头看她一眼：“习惯了。”

习惯。
这个词完美定性了温棠和祁昼的关系。
温棠习惯他的存在，习惯他的好，习惯他永远在那里，随叫随到。

到了高中，有人问：“温棠，祁昼对你这么百依百顺，他是不是喜欢你？”
温棠想都没想：“怎么可能，我们跟亲兄妹似的。”

温棠是真的不觉得有这种可能性。
出生就认识的人，要怎么喜欢？
她无法想象他们之间能发展出什么除了发小以外的关系。

直到有天祁昼身边出现一个女生，长得好看，成绩也好，似乎跟他天南海北都能聊的那种。
朋友说：“祁昼要是谈恋爱了，你俩就不能像现在这样了吧？”
温棠愣了一下：“为什么？”
“废话，人家有女朋友了，还能成天围着你转？”

那天晚上温棠没睡着。
她依然不觉得自己喜欢他。
她只是……不想把他给别人。

朋友看戏，说：“你再不想也没用，大家都长大了，他又长得人模人样，他今天不谈明天也会谈，这个不谈下一个也会谈。”

温棠被搞得没招了，于是决定——先下手为强，自己跟他谈。

勾引祁昼这事儿，其实真没什么技术含量。
祁昼这人智商很高，但在这种事上完全不是她的对手。

果然没过多久，他们真的在一起了。
恋爱以后，亲密接触这一关，温棠克服了很久。
他们当了快二十年的发小，几乎就是亲人，勾引他的时候已经觉得像造孽。
然而硬着头皮迈出第一步，她才发现自己不反感。
温棠意外的，很喜欢他的身体。

温棠本身不是个客气的人，面对祁昼更是不知道客气俩字咋写。
祁昼全部配合，床上床下她让他干嘛他干嘛，看他反应感觉他也不是不喜欢。
但他从来不主动碰温棠。
温棠的手碰到他之前，他的手从不会先落在温棠身上。

虽然掌握主动权的感觉不错，但时间长了，温棠也讨厌总是她单方面主动。
过了一阵子，温棠忍不住问：“你喜欢我吗？还是我们的交往是我强迫你的，你只是不擅长拒绝？”

—
祁昼的人生里本来就没有什么东西。
爸妈离婚那年他还不太懂事，只是发现家里少了一个人，后来另一个也很少回来了。

房子很大，人很少，安静得像被按了暂停键。

有年冬天他发烧，以为自己能扛过去。
隔着窗户，温棠看见他不对劲，跑过来敲门，然后拉着她爸妈送他去医院。
输液的时候，她靠在他旁边睡着了，手却握着输液管，笨笨地觉得这样能帮他暖暖。
从那以后，温棠就成了他人生里的唯一锚点。

他愿意帮她做所有她不想做的事情，系鞋带、拎书包、辅导作业……
她偶尔良心发现：“我是不是有点欺负你？”
他说：“习惯了。”

习惯。
这个词对温棠来说，是他永远在那里。
对祁昼来说，是他只想在她那里。

她不知道，他高中放弃保送，是因为她随口说不能一起毕业还挺可惜的。
她不知道，她以为自己在勾引他的时候，他想方设法在配合，因为他太想让她得逞了。

他喜欢她的时间，比他自己以为的久得多。
他对她的幻想，比他敢承认的多得多。

有天等他反应过来，他才发现，他这一生所有的关键词，都指向同一个人。
亲情是她，友情是她，爱情也是她。
没有并列。
没有替补。
没有第二页。

她不是他人生的选项。
她是全部答案，唯一关键词。

—
【阅读指南】
1.性感木讷书呆子×漂亮灵动小作精。
2.青梅竹马，双初恋，SC，HE。
3. 男主为爱放弃保送是极端不理智行为，现实生活请勿模仿！但在本文设定中，男主是极端的“唯女主主义者”，此举旨在强化其人设，且以他的能力，走哪条路都是天花板。

—
下一本写：《她呀，他呀》，欢迎移步专栏收藏：

那个夏天，李映初跟着母亲搬进了林家豪宅。
所有人都说她们是攀高枝的菟丝花，包括那个名义上的哥哥——林云烁。

他几乎从不正眼看她，说起话来也是阴阳怪气。
她努力友善相处，换来的只有一句：“别白费心思，你们母女那套，对我没用。”

直到那夜，她为他挡下父亲盛怒的一巴掌。
脸颊红肿时，他却捏住她下巴：“为什么要挡？”
她偏过头：“就想好好相处而已。”
他冷笑靠近：“那你打算怎么‘好好相处’？像你妈勾引我爸那样？”
酒精、夏夜、好胜心。
她扯下睡衣肩带：“哪样？这样？”

【阅读指南】
1.伪骨科，无血缘关系，不在同一户口本，双C，HE。
2.温柔聪明甜妹x 口嫌体正少爷，白天冷战，晚上热战。
（文案：2026.01.03）