一个阴雨天，迟煜的家门被人敲响了。
门外是名长相漂亮的男人，眼睑下方长着颗小小的痣。看起来不近人情又脆弱。

Beta的名字叫俞阙，是他哥的机甲护理师，按法律程序来看，算是兄长留给他的遗产之一。

迟煜：……好吧。
他冷着脸不屑地让开路，勉为其难让人住进了家里。

Alpha本以为俞阙只是个没什么用的废物草包，才会甘愿跟兄长签下这种不平等协议。
但很快他就发现自己想错了。

全国大赛上，俞阙操控着自己改良过的新型机甲干翻了所有Alpha选手，以Beta的性别一举夺冠。
迟煜：“？”
大屏幕里，对方握着操纵杆的手指修长，脖颈仰出好看的弧度，牢牢吸引着他的视线。

联盟军部组织联谊会，无数精英Alpha们在宴席上主动邀请俞阙跳舞，言语间满是夸赞。
迟煜：“。”
他眼睁睁地看着Beta欣然和其他Alpha滑入舞池，心里莫名觉得闷，差点把手里的玻璃杯捏断了。

去祭奠兄长的那日，是个同样的阴雨天。
迟煜看着半跪在墓前的Beta，无端想起这人和哥并肩作战过的荣誉和勋章，那些亲密相拥的照片。
迟煜：“！”
他的目光落在俞阙无声落泪的脸颊上，再也没办法欺骗自己不在乎。

迟煜闭上眼睛想：哥，对不起，这一次你让让我吧。

*

迟煜因为天生基因有异，易感期要比正常的Alpha更为难熬。
他带着仅有的理智像往常一样将自己锁在床上，嘴里不住地念着俞阙的名字。

可房间原本反锁的门忽然开了。
Beta倚在走廊上，像是例行关心般地问他：“还好吗？需不需要帮忙？”

卧室里压抑多时的信息素倏地爆发。
锁链被Alpha硬生生挣脱，转眼间俞阙就被他压在床上。

Alpha发疯似的想要标记他，留下自己的气味，后颈齿痕交叠，却毫无作用。

Beta的手腕被强制性地扯过头顶。
他有些吃痛地嘶了声，听见那个怼天怼地、只会讲风凉话的俞阙压着易感期的哭音问：
“你是因为我像我哥才帮我，还是只因为我是我？”