高二那年，沈江蓠从姥爷家被转送到小姨家。
她连人带命，都像一件不再称手的旧物，被潦草地寄存在别人的屋檐下。
她早就明白，自己是累赘，不受任何人的期待。
于是她装乖，装听话，装不在意，装成一只刺猬，用伪装护住自己那点可怜的自尊心。
直到她遇见了方榆北。
他是那汪假装平静的湖面上，唯一翻起的波澜。

-
方榆北知道自己名声差，是混球，是恶霸，甚至有人把他妈的去世归咎于他。
他照常摆摊，上学，嬉笑怒骂。
方榆北不在乎。
他把自己的心变成一座荒岛，固执地不让任何人登陆，任由荒岛上杂草丛生。
直到他遇见了沈江蓠。

那天，她穿着小兔子睡衣站在他面前，眼睛比小兔子还红，哭着说她身无长物，一无所有。
“为什么要对我好？”
“你们能从我身上得到什么呢，方榆北？”
声声质问里，方榆北把沈江蓠拥入怀中，第一次，对一个人开放了荒岛的登陆权限。

后来，荒岛有了四季，刺猬把刺收起。
两个满身裂痕的人，却成为照见彼此的光。

——他们是命运漏掉的两个标点，在彼此的故事里，补成了完整的圆。


【小剧场】

被坏人尾随的那天，她走投无路站在他的小摊前，大声说：“亲爱的男朋友，今天我要夹两个牛肉饼的汉堡！”
方榆北懒散地朝她身后看了眼，从黄色小面包车的后备箱翻身跳下，随手把棒球帽扣在沈江蓠头上。
“两个牛肉饼。”少年的音色清冷散漫。
“就算是女朋友，也不打折。”

后来又见他，方榆北正被低年级学妹堵着表白。
学妹情真意切，说得脸色涨红，声泪俱下。
方榆北套着松垮的校服，长睫微垂，不知道有没有在听。
“啊，女朋友啊。”方榆北忽然抬头，对上沈江蓠的视线。
“这不是来了。”
沈江蓠：“我不是。”
方榆北：“牛肉饼没给钱。”
沈江蓠：“……我是。”


【阅读指南】
• 敏感少女 × 散漫混球
• 双向救赎｜校园｜互怼｜慢热｜HE | 微群像
• “阿蓠，只要我想，就可以在任何地方扎根。
包括你自以为的，你贫瘠的心。”