从九岁的那一年开始，我就知道我的妈妈有那么一点不太一样。

可她的不一样从来都不是好的那种不一样。

有的时候人生的事情就像是这样，你一开始很想笑，但是你没笑出来，因为大人告诉你要严肃，有礼貌，当着别人的面笑不太好，于是这个笑话你攒着回家去笑，等你回家了把门一关，终于安全了，没人开始评判你到底笑好还是不小好的时候，你忽然愣住了，因为你再想那个笑话的时候你忽然发现不好笑，不知道为什么，就是忽然不好笑了。

我妈妈的不一样就是如此，我从小一直想要知道，一个人到底怎么样才能成为一个合格的人，因为每个大人告诉我的都不太一样，后来我想明白了，每个人都觉得自己是异类，他们聚在一起，就是为了显得自己比较像别人，从而不那么异类啊。

可是没人知道别人其实都是这样，他们就像是一群穿着制服搞晚间聚会的人，本来制服就已经很糟糕了，可他们偏偏还要把晚间聚会的衣服也统一成这个样子，这样我就很困惑，只有人类会在他们想要休闲的时候努力伪装成别人，他们工作的时候从来不是如此，一定是竭尽无能地在做任何事，所以那个时候我的妈妈真的很奇怪，她是个不太聪明的女人，她永远搞不懂晚间聚会的秘密，所以从一开始，她就是最奇怪的异类。

这本书，我就写一下，我的妈妈，和她去的那些年穿制服的晚装聚会。