苏杳晗报警抓贼，抓到未婚夫劈腿。
对方已不是昔日给她送花的青涩少年，身板很硬，没了在她爷爷面前那副谨小慎微的模样。
他当着警察和第三者的面，痛斥苏杳晗：“你一点也不爱我，我实在受不了了！”

苏杳晗从小顺风顺水，对什么都不上心。
难得被这事刺激，生平第一次相亲。
顶楼的花园餐厅很安静，暮春夕阳斜照，男人的身形轮廓笼在昏昧的光影里，愈发显得温雅矜倨，而又贵不可攀。

那天的最后，苏杳晗喝尽杯中的红酒，只问了一个问题。
“如果我们真的结婚了，你会因为这段婚姻没有感情，一言不发地离开我吗？”
男人低声道：“不会。”

苏杳晗放下心：“肯和我商量就好。”
闻言，男人轻轻笑了一下，疏冷的眼眸染上几分晦暗意味。
“你似乎误解了我的意思。”

-

后来苏杳晗才发现，来相亲的男人，跟牵线人给的资料对不上号。
资料上是某知名科技公司的总经理，普通人中的佼佼者。
来赴约的男人却是锋芒毕露的商界新贵，身家无可估量，瑞翎科技集团唯一话事人。
还碰巧是那总经理的顶头上司。

新婚之夜，她随口问起这个问题。
未料到看起来矜贵禁欲的男人，报复心这么重，缘由半句也不解释，只道：“上午婚礼才记岔我的名字，现在倒对别人的事上心。”

夜雾像被撕裂的天鹅绒，翻覆的气息里，男人沾着她唇上的玫瑰唇釉，一笔一划，在她腰上写下自己的名字。
傅、京、辞。

-

苏杳晗从没想过，有一天，她会把另一个人的喜怒哀乐看得比自己还重要。
更没想到，在那之后，她发现号称从无初恋的傅京辞，时常会给一个不知名的女人写信。
她不愿委曲求全，生日当天签好离婚协议书，放在他枕边。

后来，泛黄的信高高一摞，像圣诞节的礼物小山，堆在她面前。
傅京辞矜冷的眉眼微微低垂，依稀可见几分恣意张扬的少年模样。
眸底却有经年的情愫，混同可望而不可即的思念，野蛮疯长。

“十年前就该寄给你的。”
傅京辞抽出最下面那枚信封，低声问她：“不打开看一看吗？”

tips：男主暗恋多年，女主先婚后爱
sc，he