从商朝至今，三千多年的时光足够杀死一切事物。

“可为什么，我还活着。”

季时，表字“世奕”，商朝出生，并会以弱冠时的容貌永生，是天道为计时和修正时间而生产的“人类”。他像时光一样，平静、淡然、处世不惊，喜欢收集各类钟表：日晷，石英钟，机械钟……由于常年居住在高山上，他与时代脱节，不知不觉间已然过了千年之久。忽从一日起，他种的千年古树渐渐衰落，便只身前往内城，观测时光节点。
正值端午佳节，他喜欢热闹，又不敢上前，在集市外畏手畏脚地观望。
顾铭，平平无奇的富二代，活泼开朗，在集市口看见一位幽然雅致长身鹤立带着单框金丝眼镜的帅哥扭扭捏捏不敢进去，好奇前去查看。他帮这位帅哥买了些端午特有的东西，想问帅哥要联系方式的时候对方竟然说自己没有手机？
这时，他只能用“世界之大无奇不有”这八个字来描述自己的心情了。
秉承着有钱就是任性的人生箴言，顾铭把备用机给了季时，也算有了对方的联系方式。
从此以后，顾铭经常到深山老林里去拜访季时，季时也逐渐融入了现代世界。他少有地愿意接受一个人类的善意和“叨扰”，又时常会因此乱了心弦。
可季时心里的「恐惧」仍未消除。他害怕曾经的悲剧重演，害怕顾铭受到牵连，所以对顾铭并未表现得太热情。随着他渐渐了解并记录了时间节点，古树也重新焕发生机。
古树时隔三年重新开花的那日，季时捡起落在地上的一枝紫菀，向顾铭告了白。
两人顺理成章地在一起了。自此，生活平凡美好。
可看着顾铭一点点老去，自己却依然如故，季时心中总是泛着淡淡的哀伤。可顾铭总会抱着他说：“苍老是时光的礼物，是件很浪漫的事呢。”
直到顾铭去医院体检查出癌症，季时才坚定了想让顾铭也得到永生的决心。他效仿着之前的传言，想把自己的肉割下来，伴着自己的血让顾铭吃下去。可顾铭十分正式地拒绝了：“我不允许你做伤害自己的事，我会伤心的。而且，有你的一生，幸福指标早就爆表啦～”
不久，顾铭的病情加重，昏迷不醒。季时克服心理上的恐惧，还是伤害了自己，把传言中能永生的方法试了个遍。
顾铭还是走了。那是他病情加重后唯一清醒的一天。他笑着，把头靠在季时怀里，闭上眼睛嘟囔。
“世奕啊，你看，顾名思义，顾铭思奕，我们连名字都这么相配。 ”
顾铭死了。这是季时第二次这么痛恨自己能够永生，也是第二次，他有了寻死的想法。
经过年复一年的尝试，他知道，他死不掉的。
这是天道给的礼物，是天道给的枷锁，亦是天道给的的诅咒。
（注：小说中出现的真实历史人物与主角产生的交往均为架空，作者尊重历史及所有先人）
——2024.2.17（2024.8.31修正）