校园-都市/暗恋

那是个阵雨天，豆大雨点呼啸坠落。
为了促进新班级感情，有人提议玩看脸说名的游戏，轮到姜润知，因为安静话少，她的名字被卡壳半天，正局促时，有一道张扬的声音落下：
“这都不认识啊，顾盼生辉姜润知。”

少年是陈越惟。
性格好，人缘好，意气又热烈，暗恋上他似乎是件很容易的事。

教学楼翻修，他们班搬去对面楼一楼。姜润知从四楼打开窗，发现陈越惟在一楼走廊，没来得及欣喜，就看见他忙前忙后地照顾同班女孩。
只要他想，他可以和任何人处成朋友，无论男女。
心脏传来的微痛，不可捉摸。

毕业那天，以为此生不会再见，姜润知哭得稀里哗啦。

有人出现，为她擦掉眼泪。
模糊的视线里，她看清，那是周寄屿，天之骄子、年级第一。他一贯的冷淡，让她觉得他永远不会沾染上爱情这种东西。
他说：“姜润知，别哭了。毕业快乐，以后要幸福。”

她这才想起，那个阵雨天，其实他比陈越惟先叫出她的名字。

*
高中同学结婚，邀请姜润知聚会。新郎跟陈越惟是铁哥们，存着心思，带着在场所有人起哄他们俩。

姜润知拨了个电话：“外面下阵雨，结束了你可以来接我吗？”
“是朋友？”有人问。
她纠正道：“是男朋友。”
众人哗然，独独陈越惟目光难以深究。

来接她的是周寄屿。
雨幕之下，他的眸子漆黑深邃。对视的那一瞬，是他率先败下阵来，“聚会好玩么？”
“没意思。”姜润知诚实说，“你比他们有意思。”

难舍难分的吻浸在阵雨天湿漉漉的水汽里。

她突然回忆起，十年前刚认识周寄屿时，是认为他不好接近、自己不会和他有交集的。
可恰好相反，他见过她躲起来流泪，见过她暗恋陈越惟的小心思，见过她拼命学习的努力，见证过她几乎一切关于人生方向的重大决策。

他和这场阵雨一样，早就出现在她的生命里。

*
1.读者可以认为是男二上位，但我认为女主最后选谁谁就是男主，所以在我的定义里周寄屿是男主。
2.女主前期暗恋男二，男主一直暗恋女主。
3.男主外冷内热，男二外热内冷。没有狗血误会，分开、重逢全都基于人设。
4.高中-大学-都市。

封面@下雪日
文案2026.05.24