谈小念是只流浪猫，每天只能靠吃垃圾生存。
直到有天，一个很漂亮的人类递给了她一个罐头，谈小念没吃过这么好吃的罐头，嗷呜嗷呜吃了起来。
之后，女人每天都会来看望她，每次都会给她罐头吃，谈小念也注意到女人的手腕上经常会有新鲜的疤痕。

有天女人破天荒的没来，谈小念很失落，准备回自己的小草丛里睡觉时，她突然发现自己变成人类了，还没有穿衣服。

她惊慌极了，因为是白猫所以没有朋友，只能去求助那位经常给她罐头吃的漂亮人类。
于是谈小念学着刚刚醉酒男人让妻子开门的话，敲了敲门，声音绵软的说：“老婆，开门，系我呀。”

——
谈霜，扑街全职小说作家，重男轻女的妈，喜欢家暴的爸，热衷“吸血”的弟和破碎的她。
她每天的日常就是写作、发疯，每天出门丢个垃圾权就当散心了。
　　
后来她发现家附近出现了一只脸脏兮兮，瘦的骨瘦嶙峋的小野猫，于是她的日常又多了一项：喂猫。

某天，谈霜的心理防线彻底崩塌，坏情绪侵蚀着她的心脏。
正准备离开这个世界时，她听到门口有敲门声。
“谁啊？”她问。

一道乖巧甜美的声音响起：“老婆，开门，系我呀。”
单身至今没有谈过对象的谈霜：？？？

——
谈小念很乖很粘人，天天晚上叫她老婆。
谈霜本身也不直，对她一再纵容，渐渐沦陷。

在谈霜决定跟谈小念表达心意的那天，她看到年轻漂亮的陌生女人笑着牵住了谈小念的手，带上她上了一辆豪车，彻夜未归，电话都打不通。
再后来更是如同人间蒸发了一般。
　　
心如死灰的谈霜换掉了手机号和居住地址，去往另外一个城市生活。

几年后。
在网上爆红的白毛蓝瞳的女明星站在她的门前，她早已褪去了先前的生涩，容貌是惊人的美丽。
谈小念声音缱绻勾人：“老婆，开门，是我呀。”
可谈小念不知用了什么方法开门进来了，还把她压在身下，眼神在她那双冷淡疏离的脸庞游荡，勾唇一笑：“不认识我了吗？姐姐。”
“我这些年，可是很想你啊。”