言桐，因演了部纸尿布广告而童星出道。
十六岁拿下最佳男配，在互联网获得了数不胜数的妈粉。
二十四岁就成了娱乐圈混得最为水深火热，出道时间高达二十三年的老资历前辈。

然后在和后辈兼对家兼死对头拍完一部双男主剧后，被创成了植物人。
言桐：天妒英才！

好消息：他重生了。
坏消息：重生到了对家的大粉身上。

大粉还因为好友牵线，即将入职成为对家的生活助理。
言桐：倒反天罡！！

【只要你完成原主的愿望，并成功让渣男的悔意值到达100%，就可以死而复生哦】
系统如是承诺。

言桐：……还没死呢！！！

言桐猜测大粉的愿望是和偶像近距离接触，于是他影帝退休再就业，成功变成了一位光荣的——生活助理。
为死对头端茶倒水，为对家怒怼黑粉，甚至还要给后辈提供暖床服……
不对，这剧情不太对。

言桐：他怎么还没实现愿望！？
后辈兼对家兼死对头：谁？我吗？已经实现了。

—

商佰不喜欢抬头仰望别人。
但自从进入明途后，有个人一直站在自己面前，闪着熠熠的光。

越界的心思埋了五年，历经风吹雨打海枯石烂，终于有资格表露时，得到的只有对方成了植物人的消息。

哦，还有脑子里多出来的系统。
【你一直偷偷喜欢但是不敢说的前辈死掉之后重生了呢，只要帮他完成任务，让原主愿意重返人间，就可以复活他啦！】

商佰：……植物人，没死。

商佰并不知道言桐的任务是什么。
商佰只知道言桐重生一次，不仅偷巧耍滑的本事半点没变，甚至还变得更加主动。

虽然他确实不需要九月份的暖床服务。

—

“惩治渣男”这个任务，实打实地撞到了母单言桐的知识盲区，但他制定了个万无一失的计划。

第一阶段：渣男短信骚扰，嘲讽一番然后拉黑销号。
第二阶段：渣男现场堵人，勇敢地面对然后甩锅商佰。
第三阶段：渣男节目造谣，所有证据一应俱全将其扒皮抽筋。

商佰：第二阶段甩锅给我的目的是什么？
言桐：综艺效果，增加节目可看度。

于是商佰带言桐去了医院。

言桐：让我看自己躺床上的目的是什么？
商佰：视觉冲击，增加选手积极性。

—

又浪又皮意外可靠受x清冷腹黑但是纯情攻
假死对头真双箭头
双系统
1v1，双c
角色无任何原型

（最初文案截图于2024年12月28日17：28）
（此文案截图于2025年1月13日14：59）
（第一章落笔于2022年2月23日前）