破镜重圆/酸涩救赎/县城文学/sc he
温柔倔强女老师x伪装放下的前男友
【人人都说他烂透了。只有她还记得，他曾经是最好的少年。】

*
再次见面，是在医院。他风尘仆仆，送妹妹来医院洗胃。

他瘦了，肩背仍旧很直，身上却只穿一件单薄冲锋衣。
这些年，她也曾听人说起他，父母殉职，退学，打人，坐牢。
每听一次，她都白着脸说：“他不是这样的人。”

林嘉颐在走廊站了半宿，终于看他出了病房，一个人在阳台抽烟。

他头都没回，语气漠然：
“林老师，有事？”

他终于肯抬眼望她，只一眼，又淡淡收回。
许久，他利落抖开毯子盖在她身上，动作娴熟似乎他们从未分开过。

声音却是极轻的：
“林嘉颐，就当没见过我吧。天冷，早些回去。”

*
可他以前，是她最好的少年。

他家墙上挂着父母的警徽，旁边贴满他的奖状。
后来他们大学不在一座城市，他常坐一整天车来见她。明明累得眼底发青，还要板着脸怨她来得迟：“一点也不想我？”

分手那天，她也以为，只是一次平常的吵架。她讲道理，也发小脾气，最后给他台阶下，让他哄哄她吧。

而他说：“我们就到这里吧。”

北京的冬天，实在很冷，他最后一次把她的头裹进衣服里，用下巴抵住：
“林嘉颐，你会幸福的。”
“是我放过你了。”

*
这些年，人人都当许越烂透了，他也懒得解释。

后来，他把她困在出租屋昏暗的床角，眼尾潮红：
“可怜我？”
“你能可怜一辈子么？”
“给过你走的机会了，你为什么不听话，非要回来。”


许越一直在赌，赌她失望够了就会走。
后来才明白，她不是不会走，她只是放不下，
放不下，
他把她最好的少年，弄丢了。