被迫替嫁给晏净安那日，青禾往荷包里藏了一块松子糖。喜帕没掀，合卺酒没喝，他栽在她怀里吐了半襟血。
满屋子哭声震天时，青禾躲在角落啃完了糖，心里盼着等这病秧子咽气，她就拿遣散费开间糖水铺子。
可没想到，这病秧子实在能活。
她偷偷数着他每日咯血的次数，从初春数到暮冬，他还拿着松子糖哄她背千字文里的寒来暑往。
礼尚往来，她哄他吃药，他腕骨硌得她掌心发疼还要笑：“夫人再喂颗蜜渍梅，为夫能活到枇杷熟时。”
她忽然不想他死了。
人人都厌弃她是个傻子，只有他从始至终站在她身边，握住她的手，坚定笑言：“夫人甚是聪慧。”

*
作为一个病秧子，晏净安一生都浸在苦药里。
生辰礼是续命参，及冠宴是雪灵芝，连新娘子都是按八字挑的冲喜傀儡。
他一心只想快点死。
可他那个小娘子，却傻乎乎地为他缝制祈福带，向她并不信的神明祈祷；将他苦涩的药丸一颗一颗裹满糖霜；亲手为他熬制止咳枇杷膏……甚至一步一叩爬上惠慈寺一百零八阶长阶在佛前长跪不起，只求祂怜悯……
他害怕成为她的罪孽，可她却展露此生最为灿烂明媚的笑容，抱着因一无所知而生成的坚定，一字一句对他立下矢志不渝的誓言：“晏净安，我不会因为你而痛苦的，永远都不会。”
立春前夜，他呕出黑血，不懂死亡即诀别的她眼中却浸满了泪水。
他强撑着坐起身，笑将她发间的白绒花换成青禾簪，“夫人，为夫想尝尝夫人栽植的枇杷甜不甜。”
小娘子蹙眉凝思，“那得待到枇杷熟时……”
他忽然想活了，就活到庭中枇杷成熟一百次。
他甘愿日日咳血，不得安眠，终日浸泡于苦药之中，惟愿以此支离病骨苟延岁月，陪她白头偕老。