陈松乔和温迎再次相遇时，她已经完全不是他印象中的模样了。
寡言、沉闷，眼里没有一丝光。
只是一个便利店的打工小妹，甚至和人沟通都十分艰难。

-

温迎没想到陈松乔还会踏足这座小城，十几平的便利店她躲无可躲，只得在他的审视下接过他手中的硬币。

指尖轻轻挠过他的掌心，沉默无言的表面下波涛汹涌。
她很庆幸他没有开口感叹她的落魄，更感谢他没有奚落她这个当年不告而别的负心人。

两个人就这样，再一次擦肩而过。
温迎并没有幻想，她很清楚，两个人再也不会有交集，陈松乔永远不会再爱她。

深夜，她关了灯，走出便利店才发现他还没离开，长风掀起他外套的一角，颀长的身子斜靠在车上，指尖夹着的烟头在风里明明灭灭。
那一刻，她鼻尖酸涩。

她看着他，冷峻的眉眼，微微颤抖的眼眸。
他先开的口：“温迎，我等你很久了。”　

-

后来，深夜暴雪，簌簌的雪花落满了两个人的发顶。
他眼圈通红，将她紧紧揽在自己的怀里，“温迎，别再躲我了。”

她的眼泪大颗滚落而下，洇湿了他的袖口，“陈松乔，我有失读症。我没上过学，更不是什么大小姐。”
“你看到曾经明艳动人的温迎，你爱上的温暖朝气蓬勃的温迎…都是假的。”
“我从头到尾都在对你撒谎。”

真实的温迎，尖锐、灰暗，是一个连书都看不了，连话都说不好的废物。

陈松乔没有松手，抱着她的手反而越来越紧，声线彻底崩溃。
“我知道。”
“比起这些，我更不能接受的是，失去你。”

其实，从一开始他就什么都知道，知道她蓄意接近的目的，知道她那些不可言说的陈旧往事。
他们之间横亘着生死别离，理智告诉他不能动心。
可他还是无可救药地爱上了她。

——

离开陈松乔多年后，温迎依然庆幸自己没有用假名字。
至少那段不该发生的情真意切，他午夜梦回呢喃的，是她唯一没对他说谎的东西。

——
本文灵感来自于聂鲁达《最后的玫瑰》
我是个绝望的人，是没有回声的话语。
丧失一切，又拥有一切。
最后的缆绳，我最后的祈望为你咿呀而歌。
在我这贫瘠的土地上，你是最后的玫瑰。

食用指南：
1.sc 1v1 HE
2.女主本身是个很厉害的人，会成为艺术家（便利店打工只是暂时的）
3.与专栏《重逢在第五个雨季》是同类型